Сегодня эти слова уже не просьба. Это благодарность, идущая от самого сердца. Потому что не так давно моя жизнь была полна молчания, ожидания и боли, которую я не смела произнести вслух.
Восемь долгих лет я жила с вопросом, который с каждым днем становился все труднее: почему это работает для всех, а не для меня?
Восемь лет — это не просто время. Это бессонные ночи, бесконечные обследования, холодные взгляды врачей, один и тот же вывод, выраженный разными словами. Это надежда, которая каждый раз рождается и так же быстро рушится.
Я научилась улыбаться на семейных собраниях, когда слышала один и тот же вопрос: «Когда?»
Я научилась молчать, когда видела чужих детей.
Я научилась плакать по ночам, беззвучно, чтобы никто не услышал моего отчаяния.

Бывали моменты, когда мне казалось, что я смирилась с реальностью. Я убедила себя, что, возможно, мое материнство должно было быть другим, или, может быть, оно вообще не должно было быть таким. Но внутри меня, как бы я ни старалась это скрыть, всегда горела маленькая искорка — вера, которую я скрывала даже от самой себя.
В тот день, когда мы пошли в церковь Святого Иоанна, у меня уже не было больших надежд. Это был не последний отчаянный шаг надежды, а открытый разговор души с Богом. Я зажгла свечу, долго смотрела на огонь и произнесла простые слова, без условий, без обещаний.
«Господи, если Ты слышишь меня… просто дай мне сил».
В тот момент не произошло никакого чуда. Не было никаких знаков или откровений. Но было неожиданное спокойствие. Чувство, будто груз, накопившийся за годы, немного свалился.
После этого жизнь постепенно начала меняться.
Сначала — осторожная надежда.
Потом — страх поверить.
Потом — слезы, когда стало ясно, что это не сон.
Первый ребёнок стал для нас настоящим чудом. Второй – уроком благодарности. Третий – окончательным убеждением, что иногда невозможное просто слишком поздно.
И сегодня…
я жду своего четвёртого ребёнка.
Иногда я останавливаюсь и спрашиваю себя: правда ли это? Это моя история? Это история женщины, которая восемь лет слышала слово «невозможно»?
Сегодня мой дом полон звуков, движения, жизни. Всё, о чём я годами только мечтала. И каждый раз, когда я чувствую движение новой жизни под сердцем, я понимаю, что ни одна слеза не была напрасной.
Я пишу эту историю не ради красивых слов. Я пишу её для женщин, которые сейчас ждут. Для семей, которые устали давать надежду и разочаровываться. Для людей, которые думают, что Бог молчит.
Если вы читаете эти строки и вам кажется, что всё кончено, помните: молчание Бога – это не отказ.
Господи Боже, спасибо Тебе.
За терпение.
За испытания.
И жизнь, которая наступает как раз тогда, когда мы почти перестали ждать.